Leere Schatten

Wo bist du, kraftvolles Meer, das tosend gegen die Felsen schlagt und tber
dir der Himmel, wolkig, schwarz und blau.

Das Meer ist ruhig.
Ein verschlafenes Meer, so scheint es, dessen Atemzige die Wasserflache
sacht schaukeln lassen wie im Traum, bevor es seine letzte Welle kraftlos
Uber die Steine schickt. Wovon es traumt?

Der Strand ist menschenleer.
Halbmondférmig liegt er vor dem Wasser, an seinen Enden zerkliftete
Felsen und Uber ihm das Dach der Klippe. Zu ihren Fufen tirmt sich
Gerdll, dass sich verkleinert und glattet, bis es kornig im Wasser liegt.
Die Treppe zum Strand ist steil. Ihre Stufen glanzen in frischem Weil}, bis
auf die letzte, die ist schattig grau. Und mitten im Strand, ein schroffes
Felsenstlck. Durch seine Mitte zieht sich ein Spalt. Eine herrenlose Angel
klemmt darin. Die Schnur ist schlaff. Am Haken hangt nichts.
Wer vom Strand hinauf zum Klippenrand schaut, sieht das Dach eines
Hauses. Wer auf der obersten Stufe der Treppe steht, sieht es ganz.
Das Haus steht fur sich alleine. Der Weg dort hin fuhrt Gber Schotter. An
seinem Rand: Kakteen mit hellroten Frachten und Bauschutt unter
grasbewachsenen Hugeln.
Das Haus ist weild getiincht, wie die Mauer, die das Grundstlick umgibt, wie
der steinerne Léwe neben der Eingangstir. Das rostige Gartentor fihrt zum
Strand.

Eine Rasenflache bedeckt das Grundstiick, unterbrochen von hellen
Marmortritten und blihenden Oleanderblischen. An der Sudseite steht eine
Palme: Haushoch. Ihre unteren Blatter hangen braun am Stamm herab.

Die Terrasse des Hauses zeigt nach Osten. Sie wird umsaumt von einer
Hibiskushecke, deren hellrote Bliten halb geschlossen sind.
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Durch eine undichte Stelle der Hecke leuchtet es gelb. Es ist der Ausschnitt
eines nicht abgeraumten Tisches. Die Weinflasche darauf ist leer.

,20 frih zum Strand?“ Fragend deutet er auf ihre Badetasche, als sahe
er diese zum ersten Mal. ,Es ist der gleiche Inhalt, wie gestern, sagt sie, ein
Badetuch, Sonnendl, ein Notizheft, ein Kugelschreiber.*

Die zerdrickte Kunststoffrose zahlt nicht.

Aus seinen Haaren, die ungekammt zu Berge stehen, stromen zwei
Dufte. Der eine dem Essensgeruch vom gestrigen Abend ahnlich, der
andere das gewohnte, hastig aufgetragene Rasierwasser auf einem
schlaftrunkenen Gesicht. Unter seinem linken Arm klemmt eine Zeitung,
zusammengerollt, mit Spuren von Fliegenblut.

Er halt ein halbvolles Wasserglas gegen das Licht der Lampe. Mit geroteten
Augen schaut er der Tablette hinterher, die sich prickelnd im Kreise dreht
und dabei kleine Blaschen Uber den Glasrand schickt.

Er leert das Glas in einem Zug. Er tut das mit geschlossenen Augen.
Den Kopf leicht in den Nacken gelegt trinkt er mit glucksenden
Gerauschen. Dem beendeten Akt des Trinkens folgt das Offnen der Augen,
das Offnen des Mundes, den ein befreites Lacheln umspielt, als ein lang
gezogener Ton daraus entweicht.

Die unaufgeldsten Reste der Tablette auf dem Boden des Glases machen
ihn nachdenklich. ,Wie viele Reste ergeben eine ganze? Rate!*

Die Denkpause ist still, bis auf das entfernte Kreischen einer Mowe, bis auf
das Summen einer Wespe, die nicht aufhdrt ihre Bahnen um die
Obstschale zu ziehen.

.Rate“, sagt er und packt sie am Arm. Und als sie seine Hand abschittelt,
andert die Wespe ihren Plan, fliegt auf seine Stirn zu, die in Falten gelegt
auf eine Antwort wartet. Und ehe seine modrderische Hand zuschlagen
kann, klatscht sie in ihre Hande.
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Von der plétzlichen Bewegung Uberrascht, geraten ihre Ohrringe in
Schwingung. Es sind zwei Miniaturausgaben von Weihnachtskugeln, die
eine rot, die andere gelb. An feingliedrigen Ketten hangend schleudern sie
aufgeregt im Kreis.

»lch bin dann mal weg,” sagt sie, und geht.

Vom Garten aus, halb verdeckt von den blihenden Zweigen eines
Oleanderbusches, wirft sie einen Blick durch das offenstehende Fenster.
Sie sieht, wie er zornig mit der zusammengerollten Zeitung nach der
Wespe schlagt, bis er den Rotweinfleck entdeckt. Er spuckt auf sein
Taschentuch und reibt den Stoff seines Hemdes vergebens.

Als sie das Gartentor hinter sich schlief3t, halt sie inne. lhre Blicke suchen
die entfernte Platane, in deren dichtem Laubwerk ein Chor beginnt, dirigiert
von einem unsichtbaren Taktstock, tont es aus vielen Vogelkehlen. Sie
steht und lauscht gebannt wie jeden Morgen, und jeden Morgen klingt es
ein bisschen anders, so scheint es. Was sie besingen? Oder ist es nur
unwichtiges Geschwatz, wer weild. Sie kdnnte sich entscheiden, wenn sie
wollte, im Heft ist noch Platz.

Das Ende der Vorstellung ist abrupt. Mit grokem Gezeter schwarmen sie
davon, landeinwarts, zur nachsten Platane, vielleicht. Nur einer bleibt. Der
wartet, bis sie ihm den Rucken kehrt. Nicht umdrehen, das ist Bedingung.
Aus seiner Kehle kommt ein Pfiff, und wieder. In kurzen Intervallen pfeift er
ihr hinterher und es klingt irgendwie unverschamt, als wusste er Bescheid.
Worlber? Was war im letzten Sommer? ,Nichts,“ wirde sie sagen.

Sie lauft zur Klippe, die Treppe hinunter, finfundzwanzig Stufen, wie
gestern, wie den ganzen letzten Sommer. Sie kdnnte sie mit geschlossenen
Augen gehen, und weiter, an den schattendunklen Hohlen der Felsen
vorbei, in dem sich das Gerdll turmt wie ein kunstvolles Gebilde. Eine
zerdruckte Plastikflasche und ein einzelner Badeschuh gehéren dazu.
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In der Bucht ist es still. Sie wirde héren, wenn jemand kommt.

Ilhr Platz am Strand ist steinig. Bevor sie ihr Badetuch dartber ausbreitet,
fallt ihr ein Stein auf, in dessen I6chriger Oberflache sich kleine schwarze
Muscheln eingenistet haben, wie die halbfertigen Satze zwischen den
Linien ihres Heftes, wie seine Frage vom letzten Jahr, die in der
Wiederholungsschleife geparkt eine Antwort will. Nur, welche?

Der gestrige Abend war friedlich verlaufen, bis das vierte Glas Rotwein
den Bogen gefahrlich spannte, wahrend das Mondlicht das unschuldige
Gelb des Tischtuches beschien. ,Was war im letzten Sommer, sag?“ Seine
Frage traf sie unerwartet, hatte den Fluss ihres Atems unterbrochen. lhr
.Nichts“ vom letzten Jahr war ungultig, so schien es. Und es hatte sie nicht
verwundert, dass er mitten in der Nacht in zeitlupenartiger Langsamkeit aus
dem Bett gestiegen war und in ihrer Badetasche kramte, in dem Notizheft
blatterte und es hastig zurlicksteckte. Was hatte er zu finden gehofft?

Die Spuren des Sonnendls waren unumstritten, wie das fett gedruckte
Datum. Einundzwanzigster Juni vor einem Jahr. Eine exakte
Ubereinstimmung von Tag und Zeit, bis auf das Meer, das damals in
Aufruhr war, in dem sich der Himmel unruhig spiegelte, wolkig, schwarz und
blau. Die Wellen hatten gegen die Felsen geschlagen und hatten den
Strand Uberspult, bis auf einen schmalen Streifen. Dort hatte sie gelegen,
mit klatschnassen Haaren, den Koérper von tausend Wassertropfen benetzt
hatte sie der Sonne zugesehen, die sich mihsam einen Weg durch die
Wolken bahnte.

Und dann, einem inneren Impuls folgend, hatte sie sich vom
Himmelsschauspiel abgewandt und in die Schatten der Felsen geschaut.

Sie war erschrocken. Da sal} jemand. Ein Schatten im Schatten, hatte
sie in ihrem Heft notiert. Sollte sie gehen oder bleiben? Ein Herzschlag, der
drei Takte aus der Reihe tanzt, ist kein Drama. Sie lies sich Zeit.
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Mit grolRer Bedachtigkeit hatte sie sich von ihrem Badetuch erhoben, dass
zu feucht war sie zu trocknen.
Und plétzlich hatte er vor ihr gestanden und ihr sein Handtuch hingehalten.
Ihr Kopfschutteln war eindeutig. Nicht fur ihn.
Es war mehr eine symbolische Geste, als sie es nahm und hastig Uber ihre
Arme fuhr. ,Gracias®, hatte sie gesagt und sich ein freundliches Lacheln
abgerungen. Was er erwiderte, verstand sie nicht. Ob er um Erlaubnis bat,
vielleicht. Er nahm ihr das Handtuch ab und begann so vorsichtig ihren
Rucken zu trocknen, als ware sie aus zerbrechlichem Porzellan. Und jede
seiner Bewegungen schickte den Duft eines Lavendelfeld Uber ihre
Schultern. Mit einer Beimischung von Kardamom und Ingwer, konnte sein.
Der Duft war berauschend, das Meer laut wie nie zuvor, die zerstdubende
Gicht wie zerspringendes Glas. Warum das so war? Dass sie ihre Augen
geschlossen hielt, konnte der Grund gewesen sein, vielleicht.
Und dann hatte ein unerwarteter Windstol3 die Weihnachtskugeln an ihren
Ohren zum Tanzen gebracht. Er fand das lustig. ,Felice navidad,” hatte er
zu ihr gesagt und laut gelacht. Warum dieses endlose Lachen? Sich wie ein
Vogel in den Himmel zu verabschieden, das war nicht moglich. lhr blieb nur
die Treppe und sie war darauf zu gehastet, als sei sie auf der Flucht.
Auf der zehnten Stufe hatte sie innegehalten und einen Blick
zurtckgeworfen. Von diesem Platz aus schien ihr die Entfernung passend.
Ihr ,Adios* war laut genug, die Gerausche des Meeres zu Ubertdnen. Er
hatte geantwortet, nur was? Hatte es mit der Rose zu tun, die sie am
nachsten Morgen fand, eingeklemmt im Spalt des Felsens? lhre Blute
wurde vom Wind maltratiert.

Hat eine Rose eine Bedeutung, wenn sie aus Kunststoff ist? Oder ist sie
einfach nur Kitsch? Das war ihre letzte Eintragung gewesen, das Ende des
Urlaubs, das Ende des Kugelschreibers, der sich weigerte, das Wort
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,Kitsch“ zu schreiben. So war es gewesen, genau vor einem Jahr.

Es ist Zeit zu gehen. Die Mittagssonne hat dem Meer einen glanzenden
Schimmer gegeben. |hr Rucken schmerzt von den Steinen. Das Muster auf
ihrer Haut ist vollbracht, so scheint es.

Sie packt ihre Badetasche. Das Rascheln darin ist ihr vertraut, der
Kunststoff hat seinen eigenen Ton. Das Rot der Rose ist verblichen, ein
grunes Blatt hat sich gelost und ist zwischen die Seiten des Notizheftes
gerutscht. Sie koénnte die Rose dem Meer Uberlassen, sie weit
hinausschleudern oder einfach an den Rand des Wassers legen.

Sie lauft Gber den steinigen Strand zur Treppe, vorbei an dem schroffen
Felsenstuck, in dessen Spalt die herrenlose Angel steckt, vorbei an den
Hohlen der Uberhangenden Klippe, in deren Schatten nichts ist, nur das
Gerdll, dass sich unverandert turmt.

Sie lauft die Stufen der Treppe hinauf, bis zur zehnten, und wirft einen
Blick zurlck, als hatte sie etwas vergessen, Ubersehen, uUberhoért. Das
konnte nicht sein. Und pl6tzlich hat sie den Duft von Lavendel in der Nase.
Es ist eindeutig. So hatte es gerochen, als er ihren Ricken trocknete. So
roch es hier. Wo kam es her? Aus ihrer Badetasche, vielleicht? Seit wann
konnen sich halbfertige Satze in Dufte verwandeln?

Eine kleine Komdodie fur den Anfang ware genug.

Sie lauft auf ihr Haus zu.

Vor dem Gartentor halt sie inne. |hr Blicke suchen die entfernte Platane. In

der ist es still. ,Bis morgen Fruh®, sagt sie.






	Leere Schatten

